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Wo die Freiheit begann: 1985 wurde in Schengen ein Vertrag 

unterzeichnet, der zu einer Abschaffung der europäischen 
Grenzkontrollen führen und den Reiseverkehr in Europa erleichtern 
sollte. 
 

Nach dem Fall der Mauer und der Erweiterung der Europäischen Union trat 
das "Schengener Abkommen" 1995 in Kraft und machte Europa zu einem 

Raum grenzenloser Freiheit. Doch mit der Flüchtlingskrise von 2015, seit 
einige Staaten wieder temporäre Grenzkontrollen einführten, wird das 

Abkommen in nationalistischen Kreisen in Frage gestellt. 
 

Um zu dokumentieren, wie es sich in einem freien Europa lebt, und um 
darüber nachzudenken, was wir aufgeben und verlieren, wenn wir wieder 

neue Grenzen hochziehen, ist die Fotografin Ruth Stoltenberg an den Ort 
gereist, an dem alles begann: nach Schengen. 

 

Symbol friedlicher Koexistenz 

Schengen ist ein kleiner Ort in Luxemburg. Er liegt im Dreiländereck, die 
Grenze zu Deutschland und Frankreich ist nur einen Steinwurf entfernt. 

Damals – als sich die fünf Regierungschefs der europäischen Kern-Union 
dort trafen, Politiker aus den Benelux-Ländern, aus Frankreich und 

Deutschland – war Schengen so etwas wie der geografische Mittelpunkt 
der EU. 

 
Und Schengen war schon damals eine Art Symbol dafür, dass Kulturen, 

Sprachen und Identitäten friedlich nebeneinander existieren und sich 
vermischen können. Denn über die Grenzen hinweg hat man von 

Schengen aus schon immer gute Kontakte gepflegt zum benachbarten 
deutschen Ort Perl und zum französischen Ort Apach. 

 
Die Orte liegen sozusagen Tür an Tür, und die Menschen sind alle vom 

gleichen einfachen Schlag und wollen alle nur das eine: friedlich 

miteinander leben, sich über ihre guten Mosel-Weine verständigen und 
ihre Traditionen, ohne die Vorteile der Moderne aufzugeben. 

 
Damals, als das Abkommen unterzeichnet wurde, war Schengen nur ein 

kleiner Ortsteil der Gesamtgemeinde Remerschen: Erst 2006 wurde die 
Gemeinde dann in Schengen umbenannt, weil der Name Schengen seit 

dem Inkrafttreten des Abkommens in aller Munde war und alles 
überschattete. 

 
 

 
 



Kurzgeschichten über Menschen und Orte 

Ruth Stoltenberg kommt aus der Gegend. Sie ist 1962 in Saarburg in 

Rheinland-Pfalz geboren, ist später nach Köln und Berlin gegangen, um als 
Fernsehredakteurin zu arbeiten und sich zur Fotografin ausbilden zu 

lassen. Sie ist bekannt für ihren langen künstlerischen Atem, hat mehrere 
Langzeit-Projekte fotografisch begleitet. Sie interessiert sich für die 

Geschichte von Orten, die sich im Umbruch befinden. So hat sie zum 
Beispiel ein Fotobuch über die Entwicklung der neuen Hafen-City in 

Hamburg veröffentlicht und ein Fotobuch über die Haftanstalt und das 
Haftkrankenhaus in Berlin-Hohenschönhausen. 

 
Sie ist als Jugendliche oft in Schengen, Perl und Apach gewesen, kennt die 

Mosel-Landschaft wie ihre Westentasche, weiß mit den dortigen Menschen 
umzugehen, kann beurteilen, was sich dort im Laufe der letzten 

Jahrzehnte entwickelt und verändert hat: alles gute Voraussetzungen, um 
mit dem Fotoapparat durch Schengen und Umgebung zu schlendern und 

aus den vielen Eindrücken und Bildern, die einen umgeben, kleine 

optische Details herauszufiltern. Und anhand von Fotos Kurzgeschichten 
über Menschen und Orte zu erzählen. Fotos, in denen sich – vielleicht – 

die große Politik im kleinen alltäglichen Leben der Menschen spiegelt. 
 

Die Fotografin blickt – im wahrsten Sinne des Wortes – nicht von oben 
herab auf Schengen und Umgebung: Es gibt kein einziges Foto, für das sie 

von einem Weinberg hinunter ins Tal blicken und uns zeigen würde, wie 
klein Schengen ist, wie es sich in die Landschaft einfügt, wo die anderen, 

angrenzenden Orte, Perl und Apach, liegen. 
Sie verrät auch nie, wo sie sich gerade aufhält, ob das jeweilige Foto in 

Schengen, Perl oder Apach geschossen wurde. Wer es ganz genau wissen 
will, muss hinten ins Verzeichnis schauen. Dort ist dann aufgelistet, wo 

welches Foto gemacht wurde. 
 

Ruth Stoltenberg geht mit ihrer Kamera ganz nahe ran, interessiert sich 

für minimale Details: den Eingang eines unbewohnt wirkenden Hauses. 
Eine Häuserwand, von der der Putz abblättert. Einen Vorgarten, in dem 

das Unkraut wuchert. Einen verlassen daliegenden Kinder-Spielplatz. Die 
Tür zu einem verschlossen Stall. Ein heruntergelassenes Garagentor. 

Religiöse Symbole, die überall aufgestellt sind, denn die Menschen sind 
hier offensichtlich stark im Glauben verwurzelt. 

 
Die ehemalige Grenze zwischen Deutschland und Frankreich: auf der 

einen Seite ein Eifelturm im Miniaturformat, auf der anderen Seite der 
Straße ein kleiner Verschlag, gefüllt mit Büchern, die sich jeder 

Vorbeikommende mitnehmen kann. Einen Storch aus Holz, der an einem 
Wäschepfahl hängt, eine Babypuppe im Schnabel trägt und auf neuen 

Nachwuchs im Hause hinweist. 
 

Nachwuchs scheint auch bitter nötig, das spürt man schon deshalb, weil 

auf kaum einem Foto ein Mensch zu sehen ist: einmal radelt ein kleines 



Mädchen durchs Bild. Einmal sieht man einen kleinen Jungen mit einem 
Fußballtrikot des FC Barcelona die Treppe zu einem viel zu großen 

offiziellen Gebäude hinaufgehen. Einmal geht eine dick im Daunenmantel 

vermummt Frau durch die menschenleere Straße. 
 

Es ist sehr leer und sehr leise auf den Fotos, die einen melancholischen 
Eindruck vermitteln, als würde die ganze Gegend im Tiefschlaf liegen, 

etwas zu Ende gehen und noch niemand so genau wissen, wie und ob es 
weitergehen könnte.  

 

Was die Bilder uns erzählen 

Die Fotos aus Schengen und Umgebung erzählen uns über ein Europa, in 

dem neuerdings wieder über Abschottung und neue Grenzen nachgedacht 
wird. Dass es jenseits der großen Metropolen ländliche Regionen gibt, die 

ziemlich abgehängt sind von den Segnungen der Moderne, die verlassen 
und grau und menschenleer daliegen und auf bessere Zeiten hoffen. Dass 

es ziemlich trist und traurig ist in manchen Orten, die zwar einen 

bekannten Namen tragen, in denen aber ansonsten der Hund begraben 
liegt. Dass hier politisch und wirtschaftlich gerade etwas den Bach 

heruntergeht und kulturelle Identitäten sich aufzulösen beginnen. Dass 
diese ehemals wunderschönen Gegenden in Zeiten demokratischen 

Wandels regelrecht ausbluten und dringend Zuzug und neue Bewohner 
brauchen, die die fast verlassenen Orte wieder mit Leben füllen und neue 

Arbeitsplätze schaffen und den Menschen und Orten eine 
Zukunftsperspektive geben. 

 
Beim Betrachten der Fotos überkommt einen ein eigentümliches 

Unwohlsein: man möchte dort eigentlich nicht hin und nicht leben, aber 
man hat auch das Gefühl, dass diese Orte unbedingt erhalten und neu 

belebt werden müssen und wir ohne sie unsere Kultur und Identität 
aufgeben. 

 

Die Fotos erzählen davon, dass wir nicht Abschottung und neue Grenzen 
brauchen, sondern Menschen, die zu uns kommen, uns vor Vergreisung 

und Entvölkerung weiter Landstriche bewahren und Europa – als 
wunderbare Idee und wunderbaren Lebensraum – weiter entwickeln und 

immer wieder neu erfinden. 
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